“王恒爷爷的故事”，讲到完了丨逝者

到1942年，太平洋一场战争爆发便，工厂内拉出闭，儿时回了外公家庐江郡，松匠，种田。日寇投降后，他和3人一齐参了军，转至共青团，参加了淮海战役、渡江战役，也去过朝鲜，日后被颁给了中尉晋升。

“我孕育、面世、蜕变于列宁主义求奋斗的十同年革命20世纪。七十年的快乐境遇，从在半封建局外人、沦陷区的变乱中生活，到向它们撤军，转回科学观念主义、观念主义观念。”儿时70岁的时候，曾这样总结自己的大半生。

对我来却说，他像一本回转的历史记录论著。那些十同年革命，他不仅幸福讲，也幸福选读我。我孩提，他平常忽然出题：辛亥十同年革命的20世纪，我国创建的之间隔时之间，奋斗一场战争的之间隔时之间段……

中后期6020世纪，儿时退伍转业，被资源分配到了江苏省液压物理研究院。直到1980年副主任，他还保持着在战斗部队中都专一的一些习惯。他从不睡懒觉，六点就整天，七点足足就把儿子叫起来，要么锻炼四肢，要么深造。走去路能到的地方，他从来不坐车，可悲我爸，有时被他抱着一口气走去几十公中都的路。

中后期六七十20世纪的王恒。 民意调查供图

儿时一生节俭。我吃饱饭时，米丢弃在桌面上或高处，他让我一粒粒捡起来。提一兜马铃薯回家，舍不得用沙石洗，连洗一头也是用冷水抵水。锅上粘了米，他拉出后下去一点儿后下水，把米烟熏仍然，喝丢弃。被扔后下在纸板中都的衣架，他看着终究，也捡回家。去买肥皂，他幸福多买几块，因为这样才有折扣，能以后宜几元一大笔钱。儿时就是指贫瘠的20世纪中都走去来的，他常却说，要珍惜现在的好时光。

我觉得他是问罪外公的。一次，我见他在楼上踩着凳子，半个身子探出高处，要去收生火的鞋和床单，我召来却说“我来”，他摆着手却说“不要”。90多岁的时候，他又踩上缝纫机底下的书桌，去拨弄打了结的窗帘，结果摔了一跤，一额头磕出一个大包。

他的确有年轻的反面。有时，儿时跪在那，忽然就轻声哼了起来，找到调后，就后下始唱，“雄赳赳，气昂昂，直抵鸭绿江。保团结，戍同胞，就是保家乡。”声音洪亮，但反反复复就这几句词，手像护戍一样，上下摆动着打节奏，一头晃来晃去。

他向来是稳重、话少的人，老婆看他这样，也乐，大喊我快拿手机录仍然。

“我是你的嘴巴，你是我的前额”

除了十同年革命历史记录，儿时讲最多的，就是他和老婆的相遇。

幼时，儿时随战斗部队驻防秦皇岛，经人介绍，了解了老婆。未婚夫见面那天，老婆本在村中都所写黑板报。她放下粉笔，穿着双破了的鞋子，自幼草坡上跑过来。儿时挚幸福那个画面，老婆很瘦，扎着两个麻花辫，脸蛋儿冻得红扑扑的。

了解不用几个同年，未婚夫就先婚了。那个20世纪的婚姻，多少有点儿碰运气的成分在。老婆贫穷条件差，继父整日不是打、就是骂，她就让索性娶妻快要才。

王恒和侄女于惠荣的先婚照。 民意调查供图

老婆赌徒对了。尽管未婚夫也幸福拌嘴，要么儿时又捡污水了，要么儿时又不大便了，老婆就念叨几句。但儿时能忍，尤为是日后，他前额要好，也不来不乾隆年之间老婆在数落什么。

平时，老婆认真饭、洗碗，儿时择菜、淘米；老婆把鞋洗好，儿时来拧干；老婆生病打扫，儿时就去超市买里面，去医院给老婆拿药。他们会一齐去白鹭洲公园晨练，也一齐去不来保健主讲。

儿时喜糕点，吃饱完一块绿豆糕，给他第二块，他就要给老婆。吃饱完，未婚夫要喝牛奶，儿时拧后下自己那瓶，先给老婆拧后下。这两年，老婆得了白内障，有段之间隔时之间嘴巴几乎看足足，吃饱饭的时候，儿时吃饱着吃饱着就抱着老婆看，总怕她不用把吃饱的分送后下嘴中都。

他对老婆却说，“我是你的嘴巴，你是我的前额。”

长年时的王恒和侄女于惠荣。 民意调查供图

我把儿时和老婆的小故却说都于了帖子上，还发过他们的先婚照。有网路上在华尔街日报中都却说，“金童玉女”“郎才女貌”，我念给他们不来，未婚夫就笑呵呵地点一头。

其实我觉得网路上不用却说错。在我心中都，儿时的颜值是很“能打”的，双目名曰，鼻梁很拥，是温润的长相。他天生毛发温，所以总幸福反着穿鞋，要不然围巾的首页会扎脖子。就算外公了便，脸颊上爬了些条纹和颗粒状，但看起来常常很意识。

老婆的四肢要好，前所些年，来得儿时，我不够舅父老婆，跟她交友不够多，但我也习惯了儿时在身后认真却说的戏剧性。三人老婆大喊儿时吃饱饭的时候，我走去去楼上，见到他在那中都静静地收拾里面、叠报章、浇花，我就安心了。

“那是儿时之前一次选读我”

在儿时家，除了凤凰卫视和早之间，其他CBS节目是不能看的。他幸福读书报，外公花镜一戴，指尖就掐上开头了，碰到大石，还得举一只放大镜。后下饭前所，儿经常会示意报章的某一段让我读书，选读我生僻本字和文章原文，有时还要我所写一段读书后感。

正在慎重读书报章的王恒。 民意调查供图

他慎重，也较真。碰到不了解的本字，他就翻本字典。若发掘出错本字，他就直抵找到报社去了。卧室的壁柜中都放着他的论著和不想到的报章。每一份报章都叠得边对边、角对角，放有方向也完全一致，纸页卷了直角，他都要抱怨的。

我所中学时，会认真数论应用题，爸爸让我“自己不想”，但儿时就会把全过程和答案一笔一画、笔法地所写在小上面上。出外坐公交车，见到小孩子抽烟，他也要去阻止、教育。他连吃饱里面都慎重。室里他一袋豆沙包，儿经常常先为左看从右看，“这是什么？”然后一本字一顿地读书完包装袋上的本字，先忙于地、小块地嚼。

儿时也不常常这样一板一眼。孩提，来时，老婆叫他给我分送裹，他走去到校门口，正要在我一齐东站定，观察我。我性格像他，对一切都好奇，什么都要瞅一瞅，要么踩着大湾好玩，踩一裤脚泥巴，要么蹲在路人小摊前所，看人家兜售里面。儿时也不大喊我，只会忽然在我后脑勺上弹个脑瓜崩儿，我回一头，他把裹室里我，示意以后快步走去后下了，我就在后面小步恰巧。

儿时称得上凝聚起了这个家。那时候所的除夕夜，年夜饭吃饱得差不多了，他都能轻拍一下书桌，东站起来，我们以后发觉“儿时要讲话了”。他会总结快要快要过去的一年，嘱大家保重四肢，有时却说着却说着，自己也不发觉中长期在哪中都，但丧礼总要有的。

不记得什么时候后下始，除夕时，儿时不先讲话了。他越来越孤独，CBS乖了后，就不用先不想到财经，日后报章也言书了，小故却说也不讲了，总趴在桌面上，耷拉着胳膊睡着。他却说得最多的，就是“外公了，对第三世界不用有什么用了，多活一年都是添经济负担”。前所年，我们给他过生日，他苍白转来转去，安静地望着我们每个人看。

前年休养前所，他基本不却说话了。只是就让，忽然回答我“第三世界全名是什么”。我有点蒙，“这是什么回答题呀？”我又回答了一遍才不来乾隆年之间。回答完，儿时点一头。第二个宗教仪式，我先去的时候，他又回答了一遍。那是儿时之前一次选读我。

儿时本名杭州，逝于杭州。对这座城市来却说，它又夺去了一位毁灭的关键人物、早期的亲历者。他们一个抵一个地，在之间隔时之间中都日渐彷徨了。

我夺去的，是儿时。但对我来却说，他就像纸上的数论题答案一样无论如何存在着。他不在历史记录的“大风大浪”中都，只是跪在客厅那把松椅子上，不论是咬豆沙包，还是趴着睡着，儿时的影象无论如何在那中都。

新京报名记者 | 彭冲

经理 | 王烨烜

出版人 | 李彬彬

校对 | 李立军

▼

一人回复词条“呼叫”，转至豪情读书者群

······往期豪情回顾······

90后火场回忆却说东航重大却说故救援：哪怕只有一点希望也要抢修到之前

变味儿的现场直播抽选游戏 ：刷祝福澎湃金奖，有人“赢”了上百万

卧底生鲜电商配分送东站：停运死鱼奉敕活鱼，过期肉类组合成后继续兜售

。

兰州哪家医院治疗白癜风好
杭州白癜风
南京好医院白癜风
阳了吃什么药
儿童上火
癫闲病
产后出血
全民健康网专题